堵不上的后门
小升初的录取分数刚出来，程梅就发愁了，儿子只差一分，就考上市里最好的霍山中学。为了儿子，程梅去找霍山中学的刘校长，那可是她的小学同学。
霍山中学的大门紧闭，两个门卫在聊天：“今天才公布了小升初的成绩，来找刘校长的人就有几十个。吓得刘校长搬到图书室，肯定是怕和以前的老校长一样犯错误……”
说话的功夫，就来了一个学生家长要找刘校长，被堵在门外。程梅灵机一动，说儿子和同学打架，班主任打电话请她来，就被放了进去。
程梅直奔图书室，一张小方桌前，戴着黑边眼镜的刘校长正在批文件。“老同学，我终于找到你了。”刘校长抬起头，茫然地看着程梅。
“老同学，我是小梅呀！读小学的时候，你经常给我借橡皮……”刘校长推了推黑边眼镜，努力回忆。
“老同学，今年小升初，我儿子只差一分就考入你们学校，你就帮帮忙，给我儿子报名吧！”
“我真的想不起你是谁，但我们学校有严格规定，上了录取线的学生才能报名。”程梅知道这年头光说不行，就把祖上传下来的沉香佛珠，悄悄地塞给刘校长。刘校长坚决不收，一个电话，门卫就把程梅“请”了出去。
程梅不甘心，一路打听，找到刘校长的家。这是九十年代典型的青砖小楼，只有两层，一家一户，独门独进。刘校长家是顺河街五号，门铃旁边贴着几个醒目的大字：屋内有恶犬，请勿打扰。
程梅曾经被狗咬过，最怕的就是狗。可为了孩子，她鼓足勇气按向门铃。屋内突然传来狗的狂叫，仿佛要冲出来一样。程梅吓坏了，不停地往后退。
远处走来一对夫妇，女人正在唠叨：“这日子没法过了，你从亲戚家借来的大狼狗，经常半夜狂叫，吓得我无法入睡……”
“老婆，现在正是艰难时期，那些小升初没上线的家长无孔不入，我只能出此下策。”程梅定睛一看，正是刘校长，就笑着迎了过去。刘校长皱着眉头：“你怎么找到这里来了？”
“老同学，我儿子平常成绩都不错，这次考试发挥失常，你就给他一次机会吧！”程梅说完，又去掏沉香佛珠。刘校长拉着老婆飞奔进屋，再也没有出来。
程梅心情郁闷地往回走，无意中看到一条小巷直通河边。程梅眼前一亮，走了进去，才发现这些小楼后面别有洞天，有的种菜，有的栽花。程梅大喜，随着这条小路往前走，肯定能找到刘校长的后门。
小路的尽头，是高高的围墙。程梅想着刘校长家的门牌号是顺河街五号，那倒数第五间就是他家的后门。没想到刘校长的后门修了一间小平房，和前面一样铁门把守。程梅相信刘校长不会一直憋在家中，就坐在铁门边等候。
不一会儿，屋里就传来低沉的脚步声。程梅站了起来，一张布满皱纹的老脸从铁门里伸了出来：“你找谁？”
“我找刘校长。”老头捂住胸，咳嗽了好一阵才说：“你找错地方了。”可程梅看得很清楚，墙上挂着老头和刘校长的合影，也就笑眯眯地挤进屋说：“刘伯伯，我是刘校长的小学同学。”
老头憋红了脸：“我是姓刘，叫刘严，可不是刘校长的父亲。”老头说完，就把程梅往外赶。程梅不甘心，潜伏在河边。
天黑的时候，刘校长端着一碗热气腾腾的汤圆，敲开老头的门，亲热地喊着老爸。刘严的脸上露出幸福的笑容：“儿子，快进来，咱们一起练书法。”程梅心里有底了，刘校长是想堵上后门，刘严才不承认是他的父亲。
第二天，程梅买了礼物来看刘严，开口就说：“刘伯伯，我昨天看到你后，回家就睡不着，想起了远在家乡的父亲……”程梅说着说着，眼泪就掉了下来。刘严慈爱地握着程梅的手：“闺女，要是你不嫌我家里穷，就把这里当自己的家。”
刘严把程梅拉进家中，要留她吃饭。程梅也不拒绝，趁刘严去厨房忙碌的时候，把屋里的结构看了一个清楚。这间小平房是单独修的，没有门通向前面的楼房，难道刘严不和刘校长住在一起？
程梅进了厨房帮忙，故意说邻居的媳妇多么不孝，把父母赶出去单独住。刘严上当，马上就泪水涟涟：“他们前面的房子装修精美，可我儿媳妇宁愿锁着，也不让我住……”程梅没想到威严的刘校长，竟然娶了一个恶媳妇。看来要撬开刘校长这个铁桶，就必须找到刘校长老婆这道缝。
第二天，程梅在刘校长的前门守了半天，就是不见刘校长的老婆出来。程梅向邻居打听，才知道刘校长的老婆出去旅游了。程梅不得不佩服刘校长，他把唯一的缝都堵上。那程梅就只能在刘严的身上找突破口。
接连几天，程梅都买了食物去看刘严，帮他洗衣做饭，如女儿一样孝顺，让刘严欢喜不已。 程梅看火候已到，一副忧虑的样子说：“刘伯伯，我儿子叫周宇航，今年小升初考霍山初中，只差一分，你能不能帮帮忙？”
“我就一个糟老头，能帮你什么忙？”程梅指了指前面：“只要你给刘校长说一句，他肯定答应。”
“我和刘校长是邻居，虽然他平常对我很好，可他是一个有原则的人，肯定不答应。”程梅没想到刘严到现在了，还是不承认是刘校长的父亲。只能拿出沉香佛珠，体贴地对刘严说：“刘伯伯，我看你的手经常发抖，你就常常玩弄这佛珠，这手指就不会僵硬了。”
刘严感动了：“闺女，你真是一个好孩子。我明天去找刘校长说情，让你儿子进霍山中学。”
虽然有了刘严这句话，程梅还是不放心，天天往刘严的家里跑。刘严好像有心事，欲言又止，最后递给程梅一张纸条，上面有刘校长的亲笔签名。
有了纸条，程梅就乐呵呵地去了霍山初中。报名的女老师头也没抬：“录取通知书呢？”程梅没说话，把纸条递了过去。女老师看着刘校长的签名很惊讶，走到一旁，拨通了刘校长的电话。
不一会儿，女老师就回来了，生气地指着程梅：“刘校长说了，没有录取通知书的人，绝不报名……”程梅被女老师训斥一顿，不知道那个环节出了问题，匆匆地去找刘严。他躺在床上，脸色苍白，不停地咳嗽。程梅生气了：“你收了我的礼，刘校长为什么不给我儿子报名？”
刘严挣扎着从床上爬起来：“我找刘校长了，可他没答应。我们一起练书法的时候，我就让他在纸上写了名字，伪造了那张纸条……”刘严说完，不停地咳嗽。外面就有人推门进来，亲热地说：“老爸，我给你送饺子来了。”
端饺子的是刘校长，气得程梅全身颤抖：“你们父子骗了我的沉香佛珠不办事，那可是我祖上传下来的，有人出了几万元我都没卖。我要去纪委举报你们。”刘严急了：“闺女，你误会了，刘校长不是我儿子。”
“哼，我都听到他喊你老爸，你喊他儿子了，还想狡辩？”刘校长笑了：“我的父亲去世多年，老爸真是我邻居。”
“你看，你又喊他老爸，不是你亲爸，就是你后爸，反正是一家人。”刘校长愣住了。
刘严动情地说：“我儿子一家常年在外，我就成了空巢老人。这条街上的人知道我想亲人，大人都叫我老爸，小孩都叫我爷爷。我就叫他们儿子，孙子，孙女，就如叫你闺女一样……”
程梅看刘严的眼泪都掉了下来，不像是装的，就问：“那你怎么住在刘校长家的后面，是他给你修的房子吗？”
“不是，我已经给你说过，我儿媳妇锁着前面的房子不让我住，把我赶到这冬冷夏热的小平房里。”
程梅糊涂了，还是刘校长反应快：“你是不是从围墙开始数过来的第五间？”程梅点头。
围墙边架起梯子，程梅爬了上去。围墙那面还有一间房子，比这面短，不容易发现。程梅知道走错门了，懊恼地下了梯子。刘校长脸色沉重：“那面就是老校长的家，他以前修围墙，就是想挡住邻居的视线，从后门收礼。结果，被关进牢中。”
刘严拄着拐棍出来，把沉香佛珠还给程梅，眼里闪动着泪花，嘴唇动了动没说话。
“老爹来找过我，说你对他特别好，就如亲闺女一样，让我给你儿子报名。可我必须堵住后门，就没答应。”
程梅想起了留守在远方的父亲，擦掉了滚烫的泪水，对刘校长说：“老同学，你这后门已经堵不上了。我以后要经常来看老爸，到你这邻居家串门。”
“行，那你把儿子带来，我给他补课。”
